在新冠（COVID-19）大流行爆發後，從英國回國，又從國內回英國，到現在也有了兩年了。由於治療和感染後果不確定性，一直很注意防護，也所幸一直沒有感染。但很不幸，這次在到牛津之後還是感染了，而且不完全確定原因在哪。不過不管怎樣，這裏還是（流水賬式）記錄一下，也順便討論一下英國感染後在個人身上的感受。同時，也順便噴一下很可能導致我感染的英國的鐵路系統……

整體情況

我是這次回牛津後第二天開始發燒，高燒，並嗓子疼。當日體溫最高達到39.3。伴隨着的還有頭疼、全身肌肉痠痛之類的症狀。

但第一天早上做LFT（側流檢測，即快速抗原檢測），並沒有顯現陽性，所以以爲是累着了。然而第二天起做LFT出現明顯的陽性，T線先於C線出現，且很黑。

之後兩天稍微好一些，但沒有本質改善。但到了第四天，體溫、頭疼和肌肉痠痛全部比之前有了很大改善。之後幾天嗓子逐漸緩解；到了週日（第六天），嗓子基本恢復，但流涕之類的鼻部問題和咳嗽仍然存在，且又纏綿一週多。

在主症狀之外，從第四天起，我明確意識到嗅覺出現了問題，許多部分喪失。但好在味覺似乎沒有問題，喫飯不痛苦。這些症狀在一週後逐漸緩解，基本和鼻子同步恢復。且基本也就是那兩天（第二周週六，即第十二天），LFT終於陰性。

不過咳嗽的問題至今（三週）也沒有完全恢復，會偶爾因嗓子癢而咳嗽，且在咳嗽的那一會兒更容易再次咳嗽。但好在絕大多數時候沒有症狀，且似乎在越來越輕。

旅程

我在出發後需要倒兩次火車，這本身沒什麼。但第二程車（B）坐到一半（到Preston），就停在那裏了，然後廣播說「由於司機身體問題所以沒法繼續旅程，正在協調其他司機來，不知道需要等多久」。由於我之後還需要在伯明翰機場（Birmingham International）或伯明翰新街（Birmingham New Street）換乘下一程的車（C）到牛津，出於保險起見，我在等了一會之後還是決定下車換其他車。這裏時間比較緊迫，所以多少有些焦急。由於沒有其他選擇，故而換了無法到達預定換乘地點的車（D），因而還需要在Crewe再次換乘一輛車（E）。換了D車之後，該車也逐漸越來越晚點，導致我擔心無法及時換乘。後來到了Crewe後證明，的確E車已經走了。不過在D車的半路上發現，之前的B車重新發動了，且在逐步追上。最終，應該是協調後（因爲臨時換了站臺），在Crewe再次坐上B車到Wolverhampton（是的，不再是伯明翰了，因爲跟不上），同站臺換乘C車（這裏又一次應該是協調更換站臺了）。

之前只是知道且多次體驗晚點（而且都是僅晚了幾分鐘導致誤車），導致旅程被耽誤。但這次的問題實在刷新了我的認識。司機居然只有一人，且車站也沒有其他後備司機待命，導致一旦司機出了一些突發狀況，整班火車的運行會直接受到影響。我一直以爲要麼車上類似飛機擁有兩個司機，要麼車站有待命的司機可以應對突發情況，但沒想到英國的火車公司（們）節省成本到了這個地步……你們是真的對Long Covid沒有預計，還是只是單純的不願意面對？

不過話說回來，你們將成本都節省到這個地步了，車票價格也那麼高，爲什麼鐵路工人（注意不是「鐵道工」，而是鐵路包括司乘人員在內的工人）還經常因薪資待遇而罷工？利潤都去了哪裏？英國這半年來，鐵路已經罷工許多次了，理由一直都是不願意超時間勞動以及薪資待遇問題。爲什麼一直都沒有一個結果？

醫療服務

有些人可能會問：你發燒了怎麼不去看醫生？有一部分原因是一開始對情況認識有問題（以爲累着，休息一下就好）。但同時，這麼問的人基本上應該是直接把國內的生活經驗照搬到了英國，並不符合實際。

如果你有在英國生活的經驗，你應該知道GP不是想見隨時就能見的，尤其是在2020新冠大流行開始以後。而即便約到了GP，很多時候他們也只會跟你說回去多休息多喝水，發熱太高了就吃點退燒藥，儘量不給你開藥和進行治療。找GP可能還不如直接去藥房問問，但藥房的人終究不是醫生。

由於我一開始以爲是累着了，而且看起來也是陰性，第一天就沒有往新冠的方向想。同時由於我搬來牛津不太久，手上只有少數幾種藥（還是從其他人手裏收到的），基本都不對症——藥主要是中成藥（跟我爭執中西醫以前請先看我以前的文章），然而由於中醫將感冒分成風寒與風熱兩類（後來看到還有「寒包火」這種兩者夾雜的），用藥也不同。

於是我開始查，看發燒怎麼處理，什麼時候可以聯繫GP。結果查了發現，NHS的說法是自己在家休息，不要去打擾醫療系統，除非你是兒童，或（根據常理）嚴重到快不能自理（！）。而由於我搬來不久，且之前一直比較忙，還沒在本地註冊GP，所以我感覺去問診也沒有意義，故而只能選擇自己在家休養。

在我查閱的過程中，我發現英格蘭（英國）和蘇格蘭對發燒的說法還不一樣。首先是標準，一個說38，一個說37.8。然後是應對方法：英格蘭說散熱，少穿點，喝涼水；蘇格蘭說別凍着。同樣的國家，有這樣的區別，只能說明這些都是經驗結論而非科學結論。

第二天開始發現陽性了，於是又開始查新冠發燒會不會和普通發燒處理不一樣，不過我對此不抱太大希望，畢竟之前多多少少看過相關東西。查了發現的確，仍然是自己在家（多了個self-isolate）休息，發燒了就吃退燒藥。這次還額外強調了，陽性就不要去GP了，實在想找人聊聊就打GP的電話或者是111。

當然這也是“理所當然”的，因爲我早就知道了——從大約去年年底附近開始，尤其自從今年三月放開以後，只有（危）重症患者纔會被允許住院，而其他人都必須在家自己挺着（或者按日本的說法「自宅療養」）。就算這樣，NHS的壓力也已經大到不行，且還越來越大（並非對新冠病人）。

與醫療相關的是檢測。我這次運氣好，手上還有LFT的試劑盒，所以明確知道自己是感染了新冠，而且還有機會觀察什麼時候陰性了。但現在NHS不再給普通公衆免費發放LFT（當然也撤了PCR檢測點），想要驗證自己陽性與否只能自行去商店購買——6鎊7劑。按我的觀察，幾乎沒有人購買。換句話說，相當多數人只能猜，然後如果僱主有良心則可以遠程工作或休息，沒良心則只能帶病工作（然後感染其他人）。

哦對了，這種購買的試劑盒，其檢測結果不能報告給NHS。我暫時沒有買過，並不清楚是否還是有報告環節，以及報告給誰——但反正不是NHS。至於之後會不會彙總給NHS，那就只有天知道了。

身體和情感感受

前面就基本說完我想說的主要部分了。畢竟我沒被送去醫院，而且也基本恢復了，那麼其實也「沒什麼大不了的」。不過回憶起自己這一段的經歷，並聯繫上輿論風氣，我還是想在這裏多說一些關於「感受」上的東西。

人類對新冠的認識還遠遠談不上完善，個體感受區別很大，而又無法預測。所知的基本還是只有簡單的原則：身體更強健的一般更輕。那麼同年齡層下，都沒有免疫缺陷或其他基礎病的前提下，如何判斷誰身體更「強健」所以會更輕呢？沒有辦法。

我知道組內有兩個老師已經反覆得過兩三次新冠了，他們表現得似乎比較累，但也沒幾天就返回工作了。然而同組的一個博一學生（雖然應該工作過一兩年）得了之後卻用了三週纔恢復（這裏還有個他喫完一個療程Paxlovid後導致症狀反彈的事）。到了我這，一週時間後纔能工作，而且還有咽喉之類的症狀，導致不合適出門。所以，如果根據「身邊統計學」的話，我的結論反而應該是年齡越小的越嚴重。然而任何有腦子的人都知道這是不對的。但我很遺憾地看到，許多人卻在用一樣的方法得到另一種結論，並且深信不疑。

在我生病尤其是症狀較重的這幾天內，我尤其感受到了一種無力及被拋棄感。這種感覺來自於英國醫療系統的運轉模式，以及現在努力淡化新冠的政策——政府覺得經濟更重要，於是看到一點可能的苗頭就“積極地”說它不要緊，推動放鬆管控的政策；NHS過載，所以管不過來，所以只能讓人在家，只接收最嚴重的那些人；分級診療，而且需要預約，所以有問題時只能自己挺着，不能找專業人士判斷。如果類似的情況出現在中國，那麼對政府的批評質疑乃至辱罵早就已經滿溢在互聯網上了。但在英國，這裏的國民卻是平靜地接受這一切，最多在和關係比較好的人交流時多說兩句。這是一種很弔詭的狀況：明明那些大病或是殘疾在英國的討論（比中國）更爲普遍，人們似乎沒有那麼大的壓力或羞恥，但對於這些日常更容易碰到的疾病以及體驗，反而人們似乎恥於談論它的社會影響——不是不能說，但基本只能說「我得了，我當時不舒服，現在好了」之類的關於個體的話。

同樣弔詭的是關於LC以及公共政策。明明時不時媒體報道會說到Long Covid（LC）或者後遺症的大量存在，英國官方數據說大約3%的全國人口都正在得着LC，人們談論的時候也知道這不是好東西，但卻鮮有人質疑導致這麼多人得LC的政策的合理性。人們似乎默認了，得了新冠是自己運氣不好，得了LC也是自己運氣不好；但同時人們也覺得NHS需要治療LC，需要花費公共資源來處理百萬級的「壞運氣」。我不知道正確的政策是什麼，但這個輿論氛圍顯然不對——我們實際上「不知道」應該是什麼，但似乎人們就是有一種莫名其妙的信心覺得自己或政府「知道」。

當然了，話說回我自己身上，好在我有來自於伴侶以及朋友的支持，心情還算可以，主要只需要擔心什麼時候症狀能消失。而且我還有個血氧儀，也能確定自己沒有太大問題，沒有「自宅死」的風險。

說到「自宅死」，這也是一個有意思的事情。明明採取了相似應對方法的日本出現許多例「自宅死」的案例，但我印象中英國卻似乎沒有報道過，至少沒有大到全國普遍關注數日的地步。

症狀及應對記錄

在最後，我分享一下我的經歷，希望能幫助其他不幸感染而且看到本文的人放鬆心態，或是對照一下。當然，我知道每個人的個體感受都會不同，所以也只是參考。至少我每次遇到什麼事情尤其是得病時，都希望能看到其他人的經驗，多少可以參考一下。畢竟，能看到我博客的應該不會年紀太大，這個年齡段的死亡風險很低。

前面說過，我手上的藥也不多，但好在有撲熱息痛，另外我手上還有一些中成藥。於是我就在每當發熱嚴重且在繼續上漲的時候喫一劑撲熱息痛，以便可以至少保證體溫不過高，緩解肌肉痠痛、頭疼等症狀，同時儘量做一些必須做的家務（比如做飯和洗碗）。我連續三天都是早上體溫最低，中午起逐漸升高，到下午四五點達到很高（於是吃撲熱息痛），晚上由於喫了藥所以降低不少。且我對比了一下症狀，除了舌苔不發黃以外，第一天完美符合連花清瘟的適應症，所以我也喫了兩三天連花清瘟。不過從第二天下午起，症狀有所改變（主要是鼻涕改清或白，以及不再發寒畏寒），不再如第一天那麼完美符合了，但連花清瘟依然是我手上適應症最廣泛的藥品。

這裏還有一個插曲：前兩天晚上我都是在大約9-10點間吃的連花清瘟，但在喫完一個多小時後直到睡覺前，體溫都略有升高（大約0.3-0.5度）。在那之前因爲下午喫了撲熱息痛，我的體溫都是在逐漸降低然後穩定住的。不知道這是因爲什麼——可能是連花清瘟導致的，也可能只是撲熱息痛效果過去了。

整體而言，每天的症狀都比前一天輕。但第三天鼻子堵塞到了巔峯（分泌物多，不是呼吸堵塞）。而第四天有了突變，肌肉不再痠痛，精神好多了，體溫再也沒高過38。然而也是第四天，鼻子開始逐漸不再那麼堵塞，於是讓我注意到了嗅覺的改變。我利用自己手上的東西做了測試，發現所有「香」味都消失了——洗護用品的香味劑聞不到，調料（含香料）的香味也聞不到。孜然聞起來像是樹根，水果只有味覺部分（酸和甜），醋也只有酸。至於與香味相關的臭味，我沒有做測試，但印象中似乎也聞不到。

除了香味等以外，還有一些氣味有所改變。其中一個典型例子就是水或水漬的氣味：我這間屋子那一段時間有比較明顯的水漬氣味（因爲牛津的水質很差，也因爲通風和氣候等因素），而且用水時或清洗鼻子時也能聞到。但在嗅覺改變的時間段內，我先是覺得它們是酸味（類似汗酸）許多天，間或完全聞不到，後來又有兩天覺得它們是某種很淡的香/甜味。空氣（含水漬氣味）的氣味和水的基本同步。

如此嗅覺消失了多日，後來有一天突然能聞到一點了。再後來又用了幾天，逐漸恢復到差不多。但香味的完全恢復仍然又用了幾天。

在此之後的那些天，我一直都會時不時咳嗽——沒有任何顯著的促發咳嗽的因素，但就是咳嗽。咳嗽的風格在淺咳和深咳之間隨機抽取，而且每次咳嗽都會在那段時間內更容易再咳嗽，但基本沒有痰——除了早上起來之後（及如果沒吐出則直到吐出）。直到寫作本文爲止，兩週了，仍然如此。

2022-11-27更新：在原文寫完幾天後，不再那麼容易地無因素咳嗽，減少到每天大概只有一兩回。但從那之後到現在，在穿少一些衣服（並不冷，只是少一些，不夠「暖和」）或水喝少的情況下，都比較容易咳嗽（淺咳），且也是那一段時間都更容易咳嗽。

前面提到血氧儀，我其實是第二日經提醒才想起來它，並持續監測。頭幾天大概都是97%上下3%，沒有穩定低於過95%；後來就是正常的98%-99%上下。

而LFT的結果就比較有意思了。我平均是每兩天測一次。第一天是比較弱的陽性，以至於當天在預計的20分鐘時都沒看到，但第二天回過頭看的時候發現了。第二天第四天是強陽性，T線先於C線出現，而且甚至是比較粗的黑色。之後兩次是相對正常的陽性，T線並不先於C線出現，而且兩道綫的粗細顏色也類似。而再之後，第10日的結果顯示爲陰性，但第二天再看又有很淡的一條線，所以也許其實是很弱的陽性。當然了，LFT的說明書說超過讀數時段（比如30分鐘）的結果都是無效的，也許是我誤讀，也許是爲了減少弱陽性報告自己是陰性的機率？再之後我又測了兩次，都是陰性。

當然啦，這裏也不可能將各種細節寫下，否則就太過臭長了。但希望這包含了最重要的部分。如果對更具體的細節有需要，也可以聯繫我。