在新冠（COVID-19）大流行爆发后，从英国回国，又从国内回英国，到现在也有了两年了。由于治疗和感染后果不确定性，一直很注意防护，也所幸一直没有感染。但很不幸，这次在到牛津之后还是感染了，而且不完全确定原因在哪。不过不管怎样，这里还是（流水账式）记录一下，也顺便讨论一下英国感染后在个人身上的感受。同时，也顺便喷一下很可能导致我感染的英国的铁路系统……

整体情况

我是这次回牛津后第二天开始发烧，高烧，并嗓子疼。当日体温最高达到39.3。伴随着的还有头疼、全身肌肉酸痛之类的症状。

但第一天早上做LFT（侧流检测，即快速抗原检测），并没有显现阳性，所以以为是累着了。然而第二天起做LFT出现明显的阳性，T线先于C线出现，且很黑。

之后两天稍微好一些，但没有本质改善。但到了第四天，体温、头疼和肌肉酸痛全部比之前有了很大改善。之后几天嗓子逐渐缓解；到了周日（第六天），嗓子基本恢复，但流涕之类的鼻部问题和咳嗽仍然存在，且又缠绵一周多。

在主症状之外，从第四天起，我明确意识到嗅觉出现了问题，许多部分丧失。但好在味觉似乎没有问题，吃饭不痛苦。这些症状在一周后逐渐缓解，基本和鼻子同步恢复。且基本也就是那两天（第二周周六，即第十二天），LFT终于阴性。

不过咳嗽的问题至今（三周）也没有完全恢复，会偶尔因嗓子痒而咳嗽，且在咳嗽的那一会儿更容易再次咳嗽。但好在绝大多数时候没有症状，且似乎在越来越轻。

旅程

我在出发后需要倒两次火车，这本身没什么。但第二程车（B）坐到一半（到Preston），就停在那里了，然后广播说「由于司机身体问题所以没法继续旅程，正在协调其他司机来，不知道需要等多久」。由于我之后还需要在伯明翰机场（Birmingham International）或伯明翰新街（Birmingham New Street）换乘下一程的车（C）到牛津，出于保险起见，我在等了一会之后还是决定下车换其他车。这里时间比较紧迫，所以多少有些焦急。由于没有其他选择，故而换了无法到达预定换乘地点的车（D），因而还需要在Crewe再次换乘一辆车（E）。换了D车之后，该车也逐渐越来越晚点，导致我担心无法及时换乘。后来到了Crewe后证明，的确E车已经走了。不过在D车的半路上发现，之前的B车重新发动了，且在逐步追上。最终，应该是协调后（因为临时换了站台），在Crewe再次坐上B车到Wolverhampton（是的，不再是伯明翰了，因为跟不上），同站台换乘C车（这里又一次应该是协调更换站台了）。

之前只是知道且多次体验晚点（而且都是仅晚了几分钟导致误车），导致旅程被耽误。但这次的问题实在刷新了我的认识。司机居然只有一人，且车站也没有其他后备司机待命，导致一旦司机出了一些突发状况，整班火车的运行会直接受到影响。我一直以为要么车上类似飞机拥有两个司机，要么车站有待命的司机可以应对突发情况，但没想到英国的火车公司（们）节省成本到了这个地步……你们是真的对Long Covid没有预计，还是只是单纯的不愿意面对？

不过话说回来，你们将成本都节省到这个地步了，车票价格也那么高，为什么铁路工人（注意不是「铁道工」，而是铁路包括司乘人员在内的工人）还经常因薪资待遇而罢工？利润都去了哪里？英国这半年来，铁路已经罢工许多次了，理由一直都是不愿意超时间劳动以及薪资待遇问题。为什么一直都没有一个结果？

医疗服务

有些人可能会问：你发烧了怎么不去看医生？有一部分原因是一开始对情况认识有问题（以为累着，休息一下就好）。但同时，这么问的人基本上应该是直接把国内的生活经验照搬到了英国，并不符合实际。

如果你有在英国生活的经验，你应该知道GP不是想见随时就能见的，尤其是在2020新冠大流行开始以后。而即便约到了GP，很多时候他们也只会跟你说回去多休息多喝水，发热太高了就吃点退烧药，尽量不给你开药和进行治疗。找GP可能还不如直接去药房问问，但药房的人终究不是医生。

由于我一开始以为是累着了，而且看起来也是阴性，第一天就没有往新冠的方向想。同时由于我搬来牛津不太久，手上只有少数几种药（还是从其他人手里收到的），基本都不对症——药主要是中成药（跟我争执中西医以前请先看我以前的文章），然而由于中医将感冒分成风寒与风热两类（后来看到还有「寒包火」这种两者夹杂的），用药也不同。

于是我开始查，看发烧怎么处理，什么时候可以联系GP。结果查了发现，NHS的说法是自己在家休息，不要去打扰医疗系统，除非你是儿童，或（根据常理）严重到快不能自理（！）。而由于我搬来不久，且之前一直比较忙，还没在本地注册GP，所以我感觉去问诊也没有意义，故而只能选择自己在家休养。

在我查阅的过程中，我发现英格兰（英国）和苏格兰对发烧的说法还不一样。首先是标准，一个说38，一个说37.8。然后是应对方法：英格兰说散热，少穿点，喝凉水；苏格兰说别冻着。同样的国家，有这样的区别，只能说明这些都是经验结论而非科学结论。

第二天开始发现阳性了，于是又开始查新冠发烧会不会和普通发烧处理不一样，不过我对此不抱太大希望，毕竟之前多多少少看过相关东西。查了发现的确，仍然是自己在家（多了个self-isolate）休息，发烧了就吃退烧药。这次还额外强调了，阳性就不要去GP了，实在想找人聊聊就打GP的电话或者是111。

当然这也是“理所当然”的，因为我早就知道了——从大约去年年底附近开始，尤其自从今年三月放开以后，只有（危）重症患者才会被允许住院，而其他人都必须在家自己挺着（或者按日本的说法「自宅疗养」）。就算这样，NHS的压力也已经大到不行，且还越来越大（并非对新冠病人）。

与医疗相关的是检测。我这次运气好，手上还有LFT的试剂盒，所以明确知道自己是感染了新冠，而且还有机会观察什么时候阴性了。但现在NHS不再给普通公众免费发放LFT（当然也撤了PCR检测点），想要验证自己阳性与否只能自行去商店购买——6镑7剂。按我的观察，几乎没有人购买。换句话说，相当多数人只能猜，然后如果雇主有良心则可以远程工作或休息，没良心则只能带病工作（然后感染其他人）。

哦对了，这种购买的试剂盒，其检测结果不能报告给NHS。我暂时没有买过，并不清楚是否还是有报告环节，以及报告给谁——但反正不是NHS。至于之后会不会汇总给NHS，那就只有天知道了。

身体和情感感受

前面就基本说完我想说的主要部分了。毕竟我没被送去医院，而且也基本恢复了，那么其实也「没什么大不了的」。不过回忆起自己这一段的经历，并联系上舆论风气，我还是想在这里多说一些关于「感受」上的东西。

人类对新冠的认识还远远谈不上完善，个体感受区别很大，而又无法预测。所知的基本还是只有简单的原则：身体更强健的一般更轻。那么同年龄层下，都没有免疫缺陷或其他基础病的前提下，如何判断谁身体更「强健」所以会更轻呢？没有办法。

我知道组内有两个老师已经反复得过两三次新冠了，他们表现得似乎比较累，但也没几天就返回工作了。然而同组的一个博一学生（虽然应该工作过一两年）得了之后却用了三周才恢复（这里还有个他吃完一个疗程Paxlovid后导致症状反弹的事）。到了我这，一周时间后才能工作，而且还有咽喉之类的症状，导致不合适出门。所以，如果根据「身边统计学」的话，我的结论反而应该是年龄越小的越严重。然而任何有脑子的人都知道这是不对的。但我很遗憾地看到，许多人却在用一样的方法得到另一种结论，并且深信不疑。

在我生病尤其是症状较重的这几天内，我尤其感受到了一种无力及被抛弃感。这种感觉来自于英国医疗系统的运转模式，以及现在努力淡化新冠的政策——政府觉得经济更重要，于是看到一点可能的苗头就“积极地”说它不要紧，推动放松管控的政策；NHS过载，所以管不过来，所以只能让人在家，只接收最严重的那些人；分级诊疗，而且需要预约，所以有问题时只能自己挺着，不能找专业人士判断。如果类似的情况出现在中国，那么对政府的批评质疑乃至辱骂早就已经满溢在互联网上了。但在英国，这里的国民却是平静地接受这一切，最多在和关系比较好的人交流时多说两句。这是一种很吊诡的状况：明明那些大病或是残疾在英国的讨论（比中国）更为普遍，人们似乎没有那么大的压力或羞耻，但对于这些日常更容易碰到的疾病以及体验，反而人们似乎耻于谈论它的社会影响——不是不能说，但基本只能说「我得了，我当时不舒服，现在好了」之类的关于个体的话。

同样吊诡的是关于LC以及公共政策。明明时不时媒体报道会说到Long Covid（LC）或者后遗症的大量存在，英国官方数据说大约3%的全国人口都正在得着LC，人们谈论的时候也知道这不是好东西，但却鲜有人质疑导致这么多人得LC的政策的合理性。人们似乎默认了，得了新冠是自己运气不好，得了LC也是自己运气不好；但同时人们也觉得NHS需要治疗LC，需要花费公共资源来处理百万级的「坏运气」。我不知道正确的政策是什么，但这个舆论氛围显然不对——我们实际上「不知道」应该是什么，但似乎人们就是有一种莫名其妙的信心觉得自己或政府「知道」。

当然了，话说回我自己身上，好在我有来自于伴侣以及朋友的支持，心情还算可以，主要只需要担心什么时候症状能消失。而且我还有个血氧仪，也能确定自己没有太大问题，没有「自宅死」的风险。

说到「自宅死」，这也是一个有意思的事情。明明采取了相似应对方法的日本出现许多例「自宅死」的案例，但我印象中英国却似乎没有报道过，至少没有大到全国普遍关注数日的地步。

症状及应对记录

在最后，我分享一下我的经历，希望能帮助其他不幸感染而且看到本文的人放松心态，或是对照一下。当然，我知道每个人的个体感受都会不同，所以也只是参考。至少我每次遇到什么事情尤其是得病时，都希望能看到其他人的经验，多少可以参考一下。毕竟，能看到我博客的应该不会年纪太大，这个年龄段的死亡风险很低。

前面说过，我手上的药也不多，但好在有扑热息痛，另外我手上还有一些中成药。于是我就在每当发热严重且在继续上涨的时候吃一剂扑热息痛，以便可以至少保证体温不过高，缓解肌肉酸痛、头疼等症状，同时尽量做一些必须做的家务（比如做饭和洗碗）。我连续三天都是早上体温最低，中午起逐渐升高，到下午四五点达到很高（于是吃扑热息痛），晚上由于吃了药所以降低不少。且我对比了一下症状，除了舌苔不发黄以外，第一天完美符合连花清瘟的适应症，所以我也吃了两三天连花清瘟。不过从第二天下午起，症状有所改变（主要是鼻涕改清或白，以及不再发寒畏寒），不再如第一天那么完美符合了，但连花清瘟依然是我手上适应症最广泛的药品。

这里还有一个插曲：前两天晚上我都是在大约9-10点间吃的连花清瘟，但在吃完一个多小时后直到睡觉前，体温都略有升高（大约0.3-0.5度）。在那之前因为下午吃了扑热息痛，我的体温都是在逐渐降低然后稳定住的。不知道这是因为什么——可能是连花清瘟导致的，也可能只是扑热息痛效果过去了。

整体而言，每天的症状都比前一天轻。但第三天鼻子堵塞到了巅峰（分泌物多，不是呼吸堵塞）。而第四天有了突变，肌肉不再酸痛，精神好多了，体温再也没高过38。然而也是第四天，鼻子开始逐渐不再那么堵塞，于是让我注意到了嗅觉的改变。我利用自己手上的东西做了测试，发现所有「香」味都消失了——洗护用品的香味剂闻不到，调料（含香料）的香味也闻不到。孜然闻起来像是树根，水果只有味觉部分（酸和甜），醋也只有酸。至于与香味相关的臭味，我没有做测试，但印象中似乎也闻不到。

除了香味等以外，还有一些气味有所改变。其中一个典型例子就是水或水渍的气味：我这间屋子那一段时间有比较明显的水渍气味（因为牛津的水质很差，也因为通风和气候等因素），而且用水时或清洗鼻子时也能闻到。但在嗅觉改变的时间段内，我先是觉得它们是酸味（类似汗酸）许多天，间或完全闻不到，后来又有两天觉得它们是某种很淡的香/甜味。空气（含水渍气味）的气味和水的基本同步。

如此嗅觉消失了多日，后来有一天突然能闻到一点了。再后来又用了几天，逐渐恢复到差不多。但香味的完全恢复仍然又用了几天。

在此之后的那些天，我一直都会时不时咳嗽——没有任何显著的促发咳嗽的因素，但就是咳嗽。咳嗽的风格在浅咳和深咳之间随机抽取，而且每次咳嗽都会在那段时间内更容易再咳嗽，但基本没有痰——除了早上起来之后（及如果没吐出则直到吐出）。直到写作本文为止，两周了，仍然如此。

2022-11-27更新：在原文写完几天后，不再那么容易地无因素咳嗽，减少到每天大概只有一两回。但从那之后到现在，在穿少一些衣服（并不冷，只是少一些，不够「暖和」）或水喝少的情况下，都比较容易咳嗽（浅咳），且也是那一段时间都更容易咳嗽。

前面提到血氧仪，我其实是第二日经提醒才想起来它，并持续监测。头几天大概都是97%上下3%，没有稳定低于过95%；后来就是正常的98%-99%上下。

而LFT的结果就比较有意思了。我平均是每两天测一次。第一天是比较弱的阳性，以至于当天在预计的20分钟时都没看到，但第二天回过头看的时候发现了。第二天第四天是强阳性，T线先于C线出现，而且甚至是比较粗的黑色。之后两次是相对正常的阳性，T线并不先于C线出现，而且两道线的粗细颜色也类似。而再之后，第10日的结果显示为阴性，但第二天再看又有很淡的一条线，所以也许其实是很弱的阳性。当然了，LFT的说明书说超过读数时段（比如30分钟）的结果都是无效的，也许是我误读，也许是为了减少弱阳性报告自己是阴性的机率？再之后我又测了两次，都是阴性。

当然啦，这里也不可能将各种细节写下，否则就太过臭长了。但希望这包含了最重要的部分。如果对更具体的细节有需要，也可以联系我。